ChiCuapCuap~

Bulan ini gajiku naik. Awalnya kupikir aku akan punya lebih banyak ruang untuk bernapas, sedikit lebih leluasa menikmati hidup, dan tidak terlalu khawatir soal uang. Di akhir periode, aku kembali melihat saldo dan bertanya-tanya, ke mana perginya semua uang itu?

Mungkin bukan gajiku yang kurang, atau aku yang tidak pandai mengatur uang. Mungkin aku hanya baru menyadari bahwa ketika penghasilan bertambah, kebutuhan yang selama ini menunggu giliran akhirnya ikut mendapatkan tempat.

Sekarang aku ingin belajar satu hal: bukan sekadar bagaimana menghasilkan lebih banyak uang, tetapi bagaimana membuat uang yang ada memberiku kehidupan yang lebih tenang.

September was not particularly eventful. There were no grand stories or moments that seemed to demand a place in the diary. Still, a few things happened quietly in the background, and I have a feeling they may stay with me for some time.

One of them was a period when I found myself completely drained while taking care of my little one, who happened to be unwell. Having my husband at home should have made things a little easier, but somehow, I still felt as though most of it was falling on me. It was one of those moments when even the smallest things could feel overwhelming. The following day, I decided to tell him how I had been feeling. He listened, accepted what I had to say, and promised that he would try to do better. I want to take his words at face value. Whether this will turn out to be a passing promise or something he genuinely intends to change, only time will tell. For now, I choose to hope for the latter.

Perhaps more than anything, the experience reminded me that I need to look after myself, too. There are so many things that seem to rely on me that I cannot simply keep pushing myself until there is nothing left. So, this month, I started taking my vitamins more seriously again. Exercise, on the other hand, is still something I am trying to make room for. Finding the time is not particularly easy when everyday life already seems to leave me pleasantly, or perhaps not so pleasantly, exhausted.

Thankfully, I still have something that helps me feel like myself again: gardening. I continue to steal little moments whenever I can to tend to my vegetables and flowers, even though the space I have is hardly generous. Perhaps it suits me because I have always been rather introverted. Being around people can be surprisingly tiring; there are conversations to follow, things to say, reactions to consider. Even when nothing is particularly wrong, it can still take something out of me. Plants ask for none of that. I can simply watch them grow, water them, move them around, experiment with their growing medium, and quietly wonder what they will become. There is something comforting about that kind of company. It gives my mind somewhere else to go for a while.

Of course, gardening has also given me its fair share of frustrations. Not every seed I have planted has been willing to meet me halfway. Of the ten rosella seedlings I started with, only two survived. Some of the flowers never really got going, and even the sunflower seeds a coworker gave me failed to sprout. At times, I cannot help wondering whether my mother was onto something when she said I had hot hands as though whatever I planted was somehow destined not to make it. 

Yet, despite all the failures, I still love it. There is a quiet satisfaction in putting something into the soil, tending to it, starting over when it does not work, and eventually seeing a tiny bit of green emerge. Perhaps the joy is not necessarily in getting everything right, but simply in having something to care for.

Another small milestone this month was opening Shopee again after more than a year of deliberately staying away from it. When our finances were tight, I avoided the app altogether. I knew that browsing could easily turn into an unnecessary purchase, and I did not particularly trust myself around a long list of tempting things I did not actually need. So, for quite some time, I decided that not looking was the safer option.

Then October came into view, along with my little one's birthday. I finally had a good reason to open Shopee again and start looking for things to put together for his birthday goodie bags. And, unexpectedly, I had fun. I enjoyed browsing through the options, comparing prices, working out how many I needed, and waiting for the packages to arrive one by one. But the best part was probably imagining that all those little things would eventually become a surprise for my little one. This may be the first time his birthday is celebrated at school with his friends, and somehow, that makes the preparation feel a little more meaningful. It is only a collection of small things in a little bag, after all. But knowing that they are being prepared with him in mind makes the whole process feel rather special.

Then, as September was drawing to a close, work brought another change. My team began moving to a 24/7 working system, with three shifts: 7 a.m. to 3 p.m., 3 p.m. to 11 p.m., and 11 p.m. to 7 a.m. I was assigned to the first shift for the final week of September. It may sound like nothing more than a change in working hours, but it changed the rhythm of my days more than I expected. The mornings became a race against the clock. I had to wake up earlier, get my little one ready earlier, and make sure everything was in place before I had to be at my laptop by 7 a.m. There was hardly any room for those quiet moments in the morning that I had grown accustomed to.

And then came 3 p.m. I was technically done with work, but the rest of the day somehow felt difficult to place. It was too early to settle in for the night, yet I was not quite sure what to do with the hours that remained. A nap seemed tempting, but I knew it might interfere with my sleep later. Starting something productive, meanwhile, felt oddly difficult when the day was already well underway. Perhaps I simply have not found my rhythm yet. Gardening is not much help in the afternoon either. My terrace faces west, so the late afternoon sun can be rather relentless. The heat makes it far less appealing to spend time among my plants, even when that is exactly what I would like to do. The shifts are apparently going to change every month, so October will most likely bring me the second shift, from 3 p.m. to 11 p.m. 

I suppose I will have to see how that goes. For now, I am simply hoping that I can keep finding my footing as things change without losing sight of the things that keep me healthy, grounded, and, most importantly, a little bit sane.

Akhir-akhir ini aku merasa overwhelmed dengan sesuatu yang selalu aku kerjakan terus-menerus, terutama pekerjaan rumah. Mungkin bosan ya, melakukan hal repetitif yang sama setiap harinya. Aku mencuci pakaian, mencuci piring, merapikan pakaian, membereskan barang-barang, dan melakukan berbagai pekerjaan rumah lainnya. Rasanya tidak ada satu pun pekerjaan rumah yang benar-benar selesai. Ketika satu pekerjaan selesai, selalu ada pekerjaan lain yang menunggu untuk dikerjakan.

Aku bisa saja baru selesai membereskan rumah, tetapi beberapa jam kemudian sudah ada lagi yang harus dirapikan. Pakaian kembali menumpuk, piring kembali kotor, dan barang-barang kembali berserakan. Rasanya seperti tidak ada titik akhir. Sampai suatu hari, ketika sedang scroll-scroll Instagram, aku menemukan sebuah post yang menurutku benar-benar menyadarkan diriku. Kurang lebih begini ..

Kamu mengeluh merasa lelah merapikan rumahmu, setidaknya kamu masih punya rumah untuk dikeluhkan.

Kamu mengeluh harus bangun pagi-pagi menyiapkan sarapan untuk orang lain, setidaknya kamu masih punya orang terkasih untuk kamu keluhkan itu.

Kamu mengeluh pekerjaan kantormu tak kunjung usai, setidaknya kamu memiliki pekerjaan untuk kamu keluhkan.

Awalnya aku hanya membaca. Tetapi semakin kupikirkan, semakin aku merasa bahwa ada sesuatu yang menampar pikiranku. Seharusnya aku merasa bersyukur karena aku masih memiliki hal-hal tersebut. Karena, sebenarnya, kehidupan yang sedang membuatku lelah hari ini adalah kehidupan yang dulu pernah aku inginkan.

Aku punya rumah yang harus dirawat. Aku punya pakaian yang harus dicuci. Aku punya piring yang harus dibersihkan. Aku punya barang-barang yang harus dibereskan. Aku punya keluarga yang membutuhkan perhatian dan tenaga dariku. Lalu sekarang, ketika aku akhirnya memiliki semua itu, kenapa aku malah mengeluh?

Pertanyaan itu kemudian membuatku merasa bersalah. Kalau aku tidak mau mengeluhkan kondisi ini, berarti seharusnya aku tidak memiliki kondisi yang membuatku mengeluh. Misalnya, ketika aku mengeluhkan betapa capeknya membereskan barang-barang yang menumpuk, berarti kalau aku ingin tidak lagi capek membereskan barang-barang yang menumpuk, aku harus mengurangi barang-barang tersebut. Sederhana, tetapi ternyata pemikiran itu membawaku ke hal lain.

Mungkin ada dua hal yang perlu aku lakukan. Yang pertama, aku perlu belajar lebih banyak bersyukur atas apa yang aku miliki sekarang. Banyak hal yang hari ini membuatku lelah sebenarnya adalah hal-hal yang dulu pernah aku inginkan. Yang kedua, aku perlu belajar untuk tidak memiliki barang secara berlebihan. Bukan berarti memiliki banyak barang itu salah. Namun, setiap barang yang kita miliki juga membutuhkan tempat, perhatian, waktu, dan tenaga untuk merawatnya. Karena itu, mungkin aku memang perlu kembali melakukan decluttering.

Sebenarnya, aku sudah cukup sering melakukan decluttering. Aku tidak suka memiliki terlalu banyak pakaian. Aku cukup rajin mengeluarkan pakaian yang sudah tidak lagi ingin kupakai. Kalau ada baju yang masih bagus dan masih layak digunakan, tetapi menurutku sudah tidak lagi look good on me, biasanya aku akan mendonasikannya ke yayasan yang memang biasa menerima pakaian-pakaian tersebut. Bahkan sekarang pun aku masih dalam proses decluttering. Ada beberapa pakaian yang masih bagus dan masih layak pakai yang sedang kupisahkan untuk kemudian kusumbangkan.

Namun, yang membuatku heran adalah lemari itu seperti tidak pernah benar-benar kosong. Aku sudah mengeluarkan pakaian. Aku sudah mendonasikan pakaian. Aku sudah berusaha untuk tidak membeli pakaian baru secara berlebihan. Bahkan sekarang aku merasa sudah jarang membeli baju. Tetapi kenapa lemari ini tetap saja penuh? Kenapa barang-barang di dalamnya seperti terus bertambah dan menumpuk? Mungkin masalahnya bukan hanya tentang pakaian. Jangan-jangan kondisi lemari ini juga merupakan gambaran dari isi kepalaku.

Lemari yang terus penuh. Barang-barang yang terus menumpuk. Hal-hal yang sudah dikeluarkan, tetapi kemudian ada hal lain yang masuk menggantikannya. Bukankah pikiranku juga seperti itu? Ada banyak hal yang masuk. Ada banyak hal yang kupikirkan. Ada banyak hal yang harus kuingat. Ada banyak hal yang belum selesai. Bahkan ketika satu masalah sudah selesai, selalu ada hal lain yang muncul dan mengambil tempat di kepala. Jadi mungkin selama ini aku terlalu fokus merapikan apa yang terlihat.

Aku merapikan rumah. Aku merapikan lemari. Aku mengurangi barang-barang yang sudah tidak diperlukan. Tetapi bagaimana dengan isi kepalaku? Kalau lemari bisa dibersihkan dengan mengeluarkan barang-barang yang sudah tidak diperlukan, bagaimana caranya membersihkan kepala? Mungkin aku tidak akan menemukan jawabannya sekaligus. Untuk sekarang, aku bisa mulai dari hal-hal yang paling sederhana.

Aku akan menyelesaikan proses decluttering yang sedang berjalan. Aku akan mengeluarkan barang-barang yang memang sudah tidak lagi kubutuhkan dan mendonasikan barang-barang yang masih layak digunakan. Aku juga akan lebih berhati-hati sebelum membawa barang baru masuk ke rumah.

Di saat yang sama, aku ingin belajar untuk tidak langsung menganggap rasa lelah sebagai sesuatu yang harus disalahkan. Aku boleh lelah dengan pekerjaan rumah, tetapi aku juga bisa mengingat bahwa pekerjaan-pekerjaan itu ada karena ada kehidupan yang sedang kujalani. Aku ingin lebih sering bersyukur tanpa memaksa diriku untuk selalu merasa bersyukur.

Dan mungkin, untuk membersihkan isi kepala, aku bisa mulai dengan hal yang sama seperti ketika membersihkan lemari: melihat satu per satu, menentukan mana yang masih perlu disimpan, mana yang sudah bisa dilepaskan, dan tidak memasukkan terlalu banyak hal baru ke dalamnya.

Mungkin rumah yang lebih rapi tidak akan menyelesaikan semua masalah di kepalaku. Tetapi setidaknya, aku bisa mulai menciptakan sedikit lebih banyak ruang di rumah, dan juga di dalam pikiranku.

Setelah kunjungan kami ke profesor dokter spesialis anak beberapa waktu lalu, seperti yang sudah pernah saya ceritakan, akhirnya kami mendapatkan rujukan lanjutan ke dokter spesialis pencernaan anak alias gastro. Sebenarnya, waktu itu Prof DSA memang sudah membicarakan kemungkinan kami perlu bertemu dokter gastro. Kami juga sempat sedikit berdiskusi mengenai alergi dan imunologi. Karena kami menggunakan BPJS, tentu saja jalannya harus dari rujukan ke rujukan. Tidak bisa begitu saja memilih dokter mana yang ingin kami datangi. Akhirnya saya mendaftarkan anak saya ke poli gastro di rumah sakit rujukan akhir.

Dan di sinilah drama dimulai.

Pada hari H, saat kami hendak check-in, ternyata pendaftaran kami gagal. Katanya, kami mendaftar ke poli yang tidak sesuai dengan surat rujukan. Saya cek lagi surat rujukannya. Benar.Ternyat a rujukannya memang tertulis ke dokter spesialis alergi dan imunologi, bukan gastro.

Lho?

Padahal dari konsultasi sebelumnya, kami sudah mendengar jelas pembicaraan mengenai gastro. Saya pun mendaftarkan sesuai dengan pemahaman saya dari konsultasi tersebut. Yang membuat saya semakin kesal adalah... Kalau memang pendaftarannya tidak sesuai rujukan, kenapa ketika saya melakukan registrasi sebelumnya bisa berhasil? Kenapa baru ketahuan ketika sudah datang dan hendak check-in? Kalau dari awal sistem bisa membaca bahwa poli yang saya pilih tidak sesuai dengan rujukan, seharusnya dari awal saja registrasinya ditolak. Bukan sudah daftar. Sudah datang jauh-jauh. Sudah antre check-in. Baru kemudian gagal.

Akhirnya saya pergi ke bagian informasi untuk membatalkan dan mencoba reschedule. Ternyata tidak bisa karena kuota sudah penuh. Ya Tuhan... Jadi kami datang ke rumah sakit, antre, menghabiskan waktu dan tenaga, lalu pulang tanpa bertemu dokter yang dituju. Kesal? Jelas.

Belum lagi ketika sampai di bagian informasi, petugasnya menurut saya cukup judes. Saya paham mungkin petugas juga lelah menghadapi banyak pasien. Tapi pasien juga tidak kalah lelah, lho. Kami sudah datang jauh-jauh. Sudah gagal check-in. Sudah bingung dengan sistemnya. Dan akhirnya saya malah diarahkan untuk melakukan registrasi online lagi, karena petugas tidak melayani registrasi non-online. 

Ya Tuhan... Kami kan sudah ada di rumah sakit. Kenapa harus registrasi online lagi? Apalagi verifikasinya juga dari front office tersebut. Rasanya kesal yang satu belum selesai, sudah ditambah kesal yang lain. Dari pengalaman pertama ini saja, saya sudah mulai tidak sreg dengan rumah sakit rujukan akhir kami. Bukan hanya karena sistem BPJS yang menurut saya membingungkan, tetapi flow rumah sakitnya sendiri juga terasa tidak bagus. Ada beberapa anjungan pendaftaran. Tetapi keterangannya sangat kecil dan hanya berada di depan monitor. Sementara antreannya mengular. Dari jauh, saya tidak tahu mana yang untuk registrasi ulang, mana yang untuk check-in, mana yang untuk mengambil tiket ke front office. Baru ketika sudah sampai di depan monitor, oh... ternyata ini untuk registrasi ulang. Padahal saya mau check-in. Artinya? Harus antre lagi dari belakang. Kacau sekali flow-nya.

Kantin juga kecil sekali dan pilihannya sangat terbatas. Padahal jumlah pasien banyak. Tempat duduk untuk menunggu pun minim. Sudah tahu pasiennya sebanyak itu, tetapi tempat untuk menunggunya tidak sebanding. Tapi ya sudahlah. Kami akhirnya pulang. Dan saya pikir, mungkin lain kali akan lebih baik.

Hari berikutnya, kami kembali lagi ke rumah sakit. Kali ini hari Senin. Dan ternyata jauh lebih ramai dibandingkan kunjungan pertama kami yang kebetulan hari Sabtu. Ramainya bukan main. Rasanya seperti pasar. Setidaknya kali ini kami sudah tahu harus antre di sebelah mana. Jadi tidak ada lagi drama salah antre. Tapi ternyata antreannya... Mengular. Satu jam. Satu jam penuh hanya habis untuk proses check-in. Baru mulai saja, baterai tenaga saya rasanya sudah berkurang cukup banyak.

Setelah itu kami naik ke lantai atas untuk pemeriksaan awal oleh nurse seperti biasa: berat badan, tinggi badan, lingkar kepala anak, dan sebagainya. Dan lagi-lagi... Antreannya kacau. Berdesakan. Tidak nyaman. Saling serobot. Saya banyak melongo melihat ketidakteraturan itu. Dalam hati saya benar-benar bertanya, Kenapa rumah sakit besar yang menjadi rujukan akhir bisa seperti ini?

Saya bahkan hampir menangis ketika anak saya terdorong-dorong oleh ibu-ibu lain yang mungkin juga sudah tidak sabar menunggu. Saya tahu semua orang sama-sama lelah. Saya tahu semua orang juga membawa anak yang sakit. Tapi melihat anak sendiri berada di tengah kerumunan, terdorong ke sana-sini, rasanya hati saya tidak kuat.

Dan ternyata penderitaan kami belum selesai. Kami masih harus menunggu untuk bertemu dokter spesialis anak. Dua jam kami menunggu, tanpa nomor antrean yang jelas. Tidak ada layar yang menunjukkan sekarang antrean nomor berapa. Tidak ada transparansi. Kami bahkan tidak tahu apakah antrean kami sudah terlewat atau belum. Jadinya kami harus bolak-balik bertanya kepada nurse.

Dua jam menunggu tanpa kepastian. Sementara kursi tunggu sangat minim. Akhirnya kami ngemper, duduk di lantai. Bukan cuma kami. Banyak orang tua lain juga duduk di lantai bersama anak-anak mereka yang sedang sakit. Saya benar-benar merasa miris. Rumah sakitnya besar. Pasiennya banyak. Tapi orang tua dan anak-anak yang sedang sakit justru harus duduk di lantai karena tidak ada tempat duduk yang cukup.

Setelah dua jam, akhirnya nama kami dipanggil juga. Saya pikir, akhirnya... Mungkin semua rasa lelah ini akan terbayar. Ternyata tidak. Dokter spesialis alergi dan imunologi yang sejak awal kami tunggu-tunggu untuk berdiskusi ternyata tidak hadir. Dan digantikan oleh dokter lain, dokter yang bahkan kami tidak kenal. Yang lebih membuat saya kecewa, hal itu tidak disampaikan sejak awal. Kenapa tidak diberitahu saja bahwa dokternya tidak hadir? Kalau dari awal kami tahu, setidaknya kami punya pilihan. Mau lanjut konsultasi dengan dokter pengganti? Atau reschedule dan menunggu dokter yang memang ingin kami temui. Kami bisa menentukan sendiri.

Kami sudah menunggu dua jam, masuk ke ruangan, lalu ternyata dokter yang kami harapkan tidak ada. Dan konsultasinya pun dilakukan dengan beberapa pasien sekaligus. Ada pasien lain di dalam ruangan, ribut sendiri. Jujur, bagaimana kami bisa merasa nyaman? Bagaimana kami bisa leluasa berdiskusi mengenai kondisi anak kami? Padahal salah satu alasan kami datang adalah ingin mendapatkan insight tambahan, ingin berdiskusi. Tapi akhirnya saya bahkan tidak tahu harus berharap apa lagi.

Belum selesai dengan kekecewaan itu, kami kemudian diarahkan untuk melakukan SPT atau skin prick test. Yang membuat saya semakin bingung, rasanya keputusan itu datang begitu saja. Kami belum benar-benar sempat memahami semuanya. Belum sempat merasa nyaman dengan suasana konsultasi. Tetapi tiba-tiba sudah diarahkan ke pemeriksaan dan kemudian kami ditodong kertas pembayaran. Kami saat itu masih linglung dengan keadaan sekitar. Pasien lain ada di ruangan. Suasana ribut. Dan saya merasa seperti belum sempat benar-benar mencerna apa yang sedang terjadi.

SPT itu juga tidak murah. Dan ternyata yang diperiksa hanya 15 alergen. Lalu hasilnya keluar sekitar 10 menit kemudian. Dan... Anak saya dinyatakan alergi kuning telur dan daging sapi. Hah?

Lalu bagaimana dengan hasil sebelumnya? Sebelumnya kami mendapatkan hasil bahwa anak saya alergi kedelai. Sekarang kok berbeda? Jadi yang mana yang harus kami percaya? Saya semakin bingung. Yang membuat saya semakin heran, dokter pengganti tersebut juga mengatakan bahwa alergi ini sebenarnya tidak perlu terlalu dihiraukan. Katanya, kalau memang benar-benar alergi, setelah mengonsumsi makanan tersebut seharusnya dalam waktu sekitar 30 menit akan muncul gejala seperti gatal-gatal, kembung, dan sebagainya.

Lalu saya bertanya, “Bisa saja alergi ini yang membuat berat badan anak saya stuck, kan?”

Jawabannya kurang lebih, hal itu belum tentu juga. Sementara dokter sibuk dengan HP-nya. Di situ saya benar-benar merasa... Sudahlah. Mending kita lanjut saja.

Akhirnya kami mengatakan bahwa kami ingin dirujuk ke gastro. Dokternya mengatakan boleh. Rujukan internal ke gastro.Akhirnya Setelah perjalanan yang begitu panjang, setelah dua kali datang ke rumah sakit, setelah antre berjam-jam, setelah segala kekacauan dan kebingungan itu... Akhirnya kami mendapatkan jalan menuju gastro. Dan mungkin memang di sanalah kami seharusnya mendapatkan jawaban berikutnya.

Entahlah.

Yang jelas, hari itu saya pulang bukan dengan perasaan lega. Saya pulang dengan kepala penuh pertanyaan. Tentang alergi. Tentang hasil pemeriksaan yang berbeda. Tentang berat badan anak saya yang masih stuck. Dan tentang apakah selama ini kami sedang mencari jawaban di tempat yang salah.