ChiCuapCuap~

Hidup ini, katanya, adalah perjalanan panjang. Dari tangisan pertama saat lahir, hingga nanti napas terakhir terhembus. Tapi di antara fase-fase itu, selalu ada hal yang menghantui: pertanyaan. Pertanyaan yang kadang terasa lebih berat daripada masalah hidup itu sendiri.

Sejak bayi, bahkan sebelum bisa bicara, sudah saja ditodong dengan tanya. “Namanya siapa, Dek?” Padahal jelas bayi itu hanya bisa menangis atau mengedip. Yang menjawab siapa? Ya ibunya. Lucu? Mungkin. Tapi di situlah awal mula segalanya: manusia seakan tidak pernah berhenti menuntut jawaban.

Lalu tumbuh jadi anak sekolah. Pertanyaannya berubah: kelas berapa, ranking berapa, nilainya bagus atau tidak. Hidup rasanya seperti deretan angka di atas kertas. Dan setiap angka itu menentukan, apakah senyum orang-orang di sekitar akan bangga… atau justru kecewa.

Beranjak dewasa, tamat sekolah, masuk dunia kerja. Lagi-lagi, pertanyaan baru datang. “Kerja di mana? Kok nggak jadi PNS? Enak lho, ada gaji tetap, tunjangan, pensiun…” Seolah-olah semua jalan hidup manusia hanya sah bila berujung pada tiga huruf: P-N-S. Kalau pun jawabannya bukan itu, pertanyaan berikutnya akan lebih menusuk: posisinya apa, pekerjaannya apa… sampai akhirnya, “Gajinya berapa?”

Dan di titik ini, rasanya ingin sekali menjerit.

Namun ternyata, ada pertanyaan yang jauh lebih menyayat hati daripada angka di slip gaji. Yaitu: “Yang lain sudah nikah, kamu kapan?”

Padahal usia masih muda, belum 25 tahun. Masih ingin tertawa puas menikmati hasil kerja sendiri. Masih ingin membahagiakan orang tua tanpa terbagi. Tapi… lagi-lagi, dunia menuntut jawaban. Seakan hidup ini adalah lomba lari, dan semua orang harus seragam: sekolah, kerja, menikah, punya anak, tanpa boleh berhenti sebentar untuk sekadar bernapas.

Untuk kita yang pernah, atau sedang, merasa dihantam pertanyaan-pertanyaan itu, mari tarik napas panjang. Karena ternyata, pertanyaan memang tak pernah usai. Yang bisa kita lakukan hanyalah belajar berdiri lebih tegak… dan menjawab dengan senyum, meski dada terasa sesak.

Seringkali berkeluh kesah dalam diam, 

menatap hampa angan kosong belaka, 

tak ada pikir tak ada pula rasa,

tatkala terbesit luka, 

air mata begitu lugas berlinang.

Tak ada lawan tuk berkasih,

segala amarah hanya ada dihati,

rindu untuk berbagi,

layaknya anak kecil tak tahu diri,

berkisah kasih tanpa beban diri.

Hidup memang sekeji itu,

menerbangkan hingga langit ketujuh,

tanpa isyarat melepaskan hingga tersungkur,

tak peduli seberapa remuk,

dia hanya menuntut untuk terus tumbuh.

Senyum hanyalah kamuflase,

untuk menyembunyikan kisah klise,

yang berbenturan dengan idealisme,

tak khayal hidup adalah tentang topeng,

topeng sebagai tameng.

Kisah bagaikan rodeo,

segelintir yang bisa menuturkan ego,

tak pelik hanya menjadi kisah monolog,

teruslah berkisah meski tanpa berdialog,

hidup ini hanyalah intermezzo.